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SESSIÓ 2 - La dansa de “solo”: forma principal de la modernitat, la dialèctica 
entre el Món i el Jo - De La Mort del Cigne a La Ribot 

Una mítica solitud, o El solo en el segle xx entre histèresi i histèria 

 
Si La mort del cigne (immaculada concepció d’un cert neoclassicisme fúnebre) 
representa també un punt crucial en l’elaboració del paradigma solístic del 
segle XX, és perquè en el fulminant esbós coreogràfic que Fokine va dedicar a 
Pavlova —corria l’any 1907— s’evidencia una calculada presa de distància del 
tipus més propi del ballet de la variació clàssica. Concebuda per ser la proesa 
individual d’intèrprets especialment dotats des del punt de vista tècnic o 
estilístic, la variació encara era, en el gran bagatge narratiu del ballet 
decimonònic, una histèresi formal, és a dir, una involució i divagació (per això el 
terme variació) del vocabulari del ballet. El solo dansístic, durant desenes 
d’anys en mans de la lliure iniciativa dels intèrprets, que el modelaven segons 
el seu propi talent, i caracteritzat per una certa elasticitat i opcionalitat pel que 
fa al tractament musical i formal, era en el fons una ocasió per exhibir la 
«variable varietat» del codi clàssic més enllà de les exigències psicològiques 
del personatge, i més enllà del sistema sintagmàtic de la trama: un paradigma 
pur, un parèntesi obert en el flux de la història perquè la peripècia de les formes 
substituís temporalment, «retardant-la» (la histèresi és precisament un retard, 
una postergació), la peripècia del drama.  

Aquesta pura demora de les formes només era possible amb el rerefons d’un 
codi consolidat com el de la gramàtica clàssica, i el seu principi estètic era en el 
fons la capacitat d’apreciar aquesta o aquella selecció de figures en el context 
més ampli d’un sistema de figures ja conegut pel gran públic. La variació era, 
per tant, l’execució magistral en què, abstraient-se de les exigències de la 
narració, l’intèrpret s’abstreia també de qualsevol adherència real al 
personatge: l’aplaudiment clamorós que solia rubricar els solos concebuts 
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d’aquesta manera era el reconeixement implícit d’aquesta distància relativa 
entre la ballarina i la sílfide del moment. Tot i que és evident que la variació 

propiciava un aflorament del subjecte, el subjecte cridat a rebre l’aplaudiment 
del públic continuava sent un subjecte «prestacional», i en cap cas existencial: 
el solo no era ni una circumstància autobiogràfica, ni tampoc el lloc designat de 
la sinceritat. Al contrari, era la circumstància en què es mesurava la capacitat 
de tergiversació formal i tècnica de l’executor i, en última instància, la cerimònia 
en què el subjecte es col·locava fredament per sobre del llenguatge, en una 
postura decididament dominant.  

Amb l’excepció dels pocs precedents que es poden trobar històricament en les 
grans escenes de bogeria de la tradició romàntica i postromàntica (concebudes 
no ja com a proeses tècniques, sinó com a «col·lapses» de la forma), La mort 

del cigne fou el primer solo pròpiament dit en què el decàleg de la variació es 
va subvertir de manera programàtica, perquè escenificava una identificació 
fulminant entre el subjecte dansant i la seva forma «donada» (en aquest cas la 
sempiterna icona del cigne), perquè per primera vegada tractava aquella forma 
com un «destí irrevocable», i perquè plantejava aquesta identificació in 

extremis, és a dir, en la circumstància destinal o fatal per antonomàsia: la mort. 
Insinuava, en definitiva, que l’encanteri d’una unió total entre la dona i el cigne 
es podia donar únicament en el instant en què tots dos, subjecte i figura, 
morien: imatge, la del cigne, massa bella per sobreviure al cos de dona que 
n’era el dipositari, i massa bella perquè aquell cos el sobrevisqués. Fonent en 
un únic paradigma el destí que és la forma i el destí que és morir, La mort del 

cigne afegia a les poètiques de la dansa occidental la paradoxa inèdita d’una 
«subjectivitat absoluta», oficiada secretament per la mort com a ultima ratio 

d’aquesta i de qualsevol dansa. En el cas de La mort del cigne, la finalitat 
poètica de la qual consistia a elaborar el crepuscle del ballet en forma d’un dol 
constructiu (que serà el neoclassicisme mateix), l’extrema sinceritat de la forma 
que es confessava a les portes de la mort es traduïa en una reducció inevitable 
del llenguatge d’«impressió», la gramàtica del ballet, dràsticament simplificada, 
s’hi donava en forma de vibració i ondulació general de la figura: tota una 
civilització de la dansa occidental s’elevava així a fenomen anímic (per no dir a 
«complex» psíquic); romanticisme i postromanticisme perduraven en la forma 
expiatòria d’una «nostàlgia general» (i una mica genèrica).  
 
Respecte a la «variació» de rigor, la histèresi realitzada pel solo de 1907 
assumia un to existencial inèdit, perquè coincidia amb la «pròrroga» per 
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antonomàsia, que és la demora fonamental dels darrers passos abans de la 
mort, sent aquesta mateixa un «pas extrem», l’agonia pròpiament dita. El retard 
crepuscular del cigne en els darrers espasmes ja no era el símptoma d’un 
complex de superioritat respecte al llenguatge, sinó, al contrari, el d’una 
substancial, mortal inadequació del cos a la bellesa de la figura: les asimetries, 
els espasmes, les ensopegades de l’animal moribund eren tots senyals de la 
fatal imminència d’un «morir en la bellesa» en el qual la trobada entre subjecte i 
llenguatge obeïa al protocol de la immolació. La moral era, tanmateix, que 
l’eternitat de la bellesa es podia manifestar només en la breu, allargada agonia 
d’un ésser «encara» viu, en el temps breu i il·legítim «robat» a la mort. Per això, 
lliurant-se a la seva peculiar forma d’histèresi, a la seva agonia, el cigne 
entrava d’esquena al públic (una clamorosa infracció dels codis del ballet): si La 

mort del cigne mereix la qualificació de primer «solo» de la modernitat, és 
perquè la solitud efectiva del seu protagonista, l’animal moribund, s’hi donava 
en la grollera forma d’una intimitat tan extrema que declarava un cop més que 
mai no s’està tan sol com en l’instant pròpiament inefable de la mort. I 
precisament perquè la mort és, d’entre les experiències possibles, la més 
inenarrable, era fonamental que el soliloqui dansat del cigne es donés en el 
silenci simbòlic de donar l’esquena al públic, és a dir, en una absència total 
d’aquell element de conativitat absoluta que havia caracteritzat la variació dels 
temps passats (en els quals era imprescindible que l’intèrpret mirés el públic, i 
normalment que somrigués). En el fons, tota la distància entre variació i solo es 
resumeix en aquesta diferència, subtil i fatal, entre «oferir» i «oferir-se», i en la 
secreta veritat que el fet d’«oferir-se» és, al cap i a la fi, un acte d’absentisme 
més que no pas de presència. Si l’essència de l’eternitat es manifesta en forma 
d’imminència, és evident que la forma per antonomàsia de l’absolutesa és la 
solitud. Solus et absolutus, el nou subjecte de la modernitat dansística, és 
també «absolt» de qualsevol normativitat lingüística: si pot utilitzar els darrers 
instants per inventar un nou llenguatge és perquè, en La mort del cigne, el 
llenguatge mateix l’«absol», com es fa amb els moribunds. I el miracle de la 
solitud, que eximeix també de l’obligació de parlar en una llengua compartida, 
és que la subjectivació radical del llenguatge a les portes de la mort no és, en el 
fons, tan diferent de la incomprensible subjectivitat del llenguatge en els vagits 
de qui acaba de néixer. Morim, i naixem, sols. Naixem «innocents», i morim 
«absolts». En tot cas, absoluts.  
 
En aquest sentit, l’especial afàsia mortuòria escenificada pel solo que 
«perdonava» la civilització del ballet tenia analogies profundes amb el 
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balbuceig lingüístic i ple de vitalisme que inaugurava la dansa moderna sota el 
signe d’una idèntica solitud performativa, i que trobà en Isadora Duncan (i en 
les altres pioneres del gènere —Loie Fuller, Maud Allan, Ruth St. Denis—) la 
seva portaveu principal. L’analogia no pot sorprendre: sabem que La mort del 
cigne fou el primer intent (i no l’últim) d’exportar a la gramàtica de la danse 
d’école russa les poètiques d’aquell «primer estil» de Duncan que Diaghilev i 
Fokine van veure a Sant Petersburg entre el 1904 i el 1905: la brevetat lírica de 
la peça, l’ús de tendència impressionista d’una música que no havia estat 
composta expressament per al ballet, l’eliminació de qualsevol referent 
escenogràfic, la gestió erràtica de l’espai... eren tots elements que constituïen 
la influència duncaniana. Però per reconstruir, encara que sigui de manera 
succinta, l’originalitat de la contribució d’Isadora Duncan al paradigma de la 
solitud del segle XX és necessari invocar aquí alguns elements originals de la 
seva poètica. Formada en els sectors més radicals d’un cert pensament 
sincrètic americà (al qual no era aliena la lluita per l’emancipació femenina), 
educada en l’universalisme de Whitman i Ingersoll, exponent d’una cultura 
performativa dominada en la mateixa mesura pel delsartisme i les tendències 
comercials de la teatralitat americana, Duncan va completar el seu 
aprenentatge poètic amb una «emigració» cap al Vell Continent (força anàloga, 
pel que fa a les estratègies, a la migració que al cap de poc temps orquestraria 
Diaghilev) i amb una relectura entusiasta del patrimoni figuratiu clàssic —
principalment el que s’exposava al British Museum de Londres— a la llum del 
pensament de Nietzsche i la seva obra El naixement de la tragèdia des de 
l’esperit de la música.  
 
El Dionís nietzscheà, déu de la dansa i de la dissolució de totes les normes 
formals, déu en definitiva de l’eterna joventut del signe, i per això mateix de 
totes les arts sincerament performatives, fou en certa manera el bàrbar 
inspirador d’un art, l’anomenada dansa del futur a la qual al·ludia Duncan en els 
seus escrits i que va intentar practicar en els seus recitals, que no es podia 
donar si no era en la forma asistèmica de la improvisació. Instrument 
imprescindible de la dansa moderna, que Duncan va inventar literalment i que 
va defensar infatigablement fins al final de la seva aventura existencial. Els 
solos duncanians, aplegats normalment en recitals de durada variable i 
interpretats en contextos gairebé sempre alternatius (i sovint a l’aire lliure), 
solos que combinaven dinàmicament diferents patrons de figuració descoberts 
en les fonts clàssiques (Duncan no fou mai una gran filòloga), declaraven amb 
força la necessitat absoluta de la solitud com a estat imprescindible de gestació 
del nou llenguatge. I no solament perquè el llenguatge que seria la dansa 
moderna s’hi donava en estat «naixent» (i en una substancial incapacitat de 
compartir el codi, ja que el codi era més ençà de la constitució), sinó perquè, 
com es veurà, el subjecte mateix, segons la utopia duncaniana, es 
representava en la dansa com un subjecte en «naixement permanent» (és a 
dir, un subjecte sempre incoatiu, i sempre, al cap i a la fi, «impermanent»). Així, 
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mentre que La mort del cigne rubricava en el misteri de la mort el desequilibri 
entre subjecte i codi (o la vel·leïtat mortal que subjecte i codi coincidissin, al 
preu més alt possible), en Duncan un cert paganisme dominat pels temes de la 
renovació contínua i de l’etern retorn era garantia d’un vitalisme radical, una 
veritable eufòria orgànica: la inefable coincidència constantment renovada i 
sempre jove entre el subjecte i la seva expressió idiosincràtica. La nota 
dominant dels moviments circulars i l’obsessió teòrica pel concepte de flux 
eren, en Duncan, el símptoma d’una clara tendència a imaginar la dansa com el 
lloc per excel·lència de totes les ciclicitats; i si aquesta idea cíclica i dinàmica 
del solo dansat podia apel·lar al model arquetípic dels moviments còsmics i 
estacionals, de les cadències orgàniques i naturals; si, en definitiva, aspirava a 
convertir el corpus solum de l’intèrpret en un veritable mèdium entre 
macrocosmos i microcosmos, era perquè novament l’extrema solitud de qui 
fundava el llenguatge feia automàticament d’aquest llenguatge un codi absolut i 
universal: una eloqüència muda l’arrel paradoxal de la qual es trobava en la 
seva irreductible idiosincràsia. Dit d’una manera més senzilla, no assemblant-
se a res ni a ningú del que s’acostumava a veure en el context de la dansa 
decimonònica, Duncan va poder pretendre assemblar-se a tot i al tot. 
  
Fundava, així, les bases mateixes d’un paradigma solístic destinat a 
caracteritzar el segle XX fins a la dècada dels setanta. Aquests eren els seus 
axiomes: 
 

1) La idea que solitud i absolutesa establien una línia directa entre cosmos i 
subjecte, fent d’aquest subjecte un traductor empíric de coses 
metaempíriques —en primer lloc, l’ànima— i metacròniques: Duncan 
estava convençuda que la nova dansa se sostreia a les deformacions de 
la història, i que la seva seu electiva era el temps com a absolut, és a dir, 
un present etern més aviat nietzscheà. D’aquí la seva insistència 
patològica en una lectura «cosmològica» del cos dansant (sistema 
gravitacional que, segons Duncan, tenia com a centre d’irradiació el 
plexe solar) i en la idea que la dansa podia consagrar qualsevol espai 
com un «centre» (un omphalos, o un eix de comunicació entre cel i 
terra).  

 
2) La idea consegüent que la llibertat gramatical general del solo depenia 

d’una rendició incondicional del subjecte a l’energia (alternativament 
còsmica, anímica, dinàmica) que el movia. Que, en definitiva, en el solo 
(i en tota la dansa, segons Duncan) la qüestió no era «ballar», sinó «ser 
ballats». Que el solo de dansa era, en definitiva, per adherències rituals i 
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prerrogatives catàrtiques, força similar a certs episodis de possessió 
cinètica, que poques dècades després l’antropologia va aprendre a 
reconèixer. Que, a més a més, l’imperatiu de deixar-se transportar per la 
dansa excloïa qualsevol principi d’escriptura coreogràfica o de 
premeditació.  

 
3) Una innegable «paradoxa de la sinceritat», destinada a caracteritzar les 

retòriques del solo fins als nostres dies. És a dir, la idea que, per totes 
les raons que hem vist fins ara, el solo era el lloc en què el subjecte es 
donava en una transparència absoluta (i sovint en una «nuesa» literal 
però sempre altament simbòlica). Que, en definitiva, l’exigència de 
traduir en moviments empírics la metaempíria de l’absolut requeria la 
constitució del cos en una puresa total, àcrata i en molts sentits acultural. 
La història del solo del segle XX és una història de falsa innocència, en 
què el mite de la solitud i el de la veritat es van retroalimentant 
recíprocament sense ànim d’ofendre cap dels codis constituïts. I si el 
temari de la dansa de solo tendeix a l’autobiografisme, és perquè la 
norma del solo «confessió» o del solo «testament» en el fons mai no ha 
decaigut. La teoria mateixa de l’expressió (matriu de tota modernitat 
dansística) elaborada per Delsarte i que va arribar a Duncan a través 
d’una articulada genealogia d’epígons americans (Mc Kaye, Stebbins, H. 
Russell) es basava en el prejudici d’una correspondència regular i 
gairebé fatal entre les veritats interiors i les manifestacions dinàmiques 
exteriors.  

 
4) La relació orgànica entre la configuració del subjecte com a individu 

irreductible i idiosincràtic en la dansa de solo i la crisi contemporània del 
subjecte en el pensament filosòfic, psicoanalític i poètic de la cultura 
europea. Precisament el descobriment de la subjectivitat en el crepuscle 
de l’època realista i el descobriment de l’inconscient en el crepuscle de 
la positivista autoritzaven la idea paradoxal que, una vegada aïllat, una 
vegada aparegut amb prepotència en l’escena cultural i existencial, una 
vegada absolutitzat també de la seva solitud, el subjecte només es podia 
vaporitzar: és a dir, descompondre’s en mil identitats contradictòries 
(Pirandello); esclatar en un conjunt d’estratificacions anímiques (Freud, 
Jung, Adler); prolapsar-se o dessagnar-se en una vana lluita per adaptar 
el llenguatge a la forma líquida i inefable de la vida interior (Svevo, 
Woolf, Joyce); que el subjecte absolut aspirava vertiginosament a 
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relativitzar-se i desaparèixer en altres generalitats catàrtiques. En aquest 
sentit, l’estructura formal del solo duncanià, i de molts solos del segle XX, 
és força similar al tipus de tergiversació lingüística que per vies diferents 
van dur a terme els inventors de l’anomenat stream of consciousness 

(flux de consciència): una deformació temerària del llenguatge a les 
exigències d’un pensament conscient constantment travessat pels 
signes ineludibles de l’activitat inconscient. La forma literària de la 
divagació, el correlatiu dansístic de la qual és aquella aura d’«indecisió» 
sistemàtica o «confusió» vectorial que caracteritza molts dels millors 
solos vistos en els darrers cent anys (en el solo s’està «extraviat» 
gairebé de manera sistemàtica). Podem llegir la dansa d’Isadora 
Duncan, marcada per una creença vitalista en els poders de l’imaginari 
femení, com llegiríem el gran monòleg de Molly Bloom al final de 
l’Ulisses de Joyce: la llarga divagació crepuscular d’un pensament 
femení, encarnat i carnal en els llindars del son; divagació en què a 
l’absència total de signes de puntuació (és a dir, d’arquitectures 
«masculines» del discurs) fa de succedani una falca salvatgement 
assertiva, que era el «sí» incondicional de Molly Bloom a la vida, però 
també el «sí» bàrbar de Duncan a les raons formals del cos viu. La 
dansa de solo de bona part del segle XX homenatja la creença que la 
solitud escènica és similar en tot a l’entreson en què les veritats de 
l’inconscient (o els absoluts metaempírics) poden irrompre, poden, en 
definitiva, «ocórrer» com a cos.  

 
5) Si la pèrdua de coordinades i la dissolució del discurs són les primeres 

conseqüències del dictat duncanià en el solo del segle XX, una altra 
conseqüència possible (que Duncan també va practicar) és la constitució 
del solo com a «palimpsest identitari». La idea, en definitiva, que la 
divagació, la pèrdua programàtica del subjecte en la solitud de la dansa 
es tradueix en una seqüència o col·lecció d’estats, quan no de personae 

(és a dir, personatges que serien també aspectes de la personalitat 
única de l’executor, i en molts casos, com a Blue Lady de Carlson, 
«moments» del seu itinerari existencial). El solo, per tant, com a 
caleidoscopi de la identitat. Una altre cop, aquesta estratègia poètica és 
filla, fonamentalment, del prejudici que l’adherència idiosincràtica a un 
destí propi fa de l’intèrpret un representant automàtic de tota la 
humanitat possible (i, en un cert paradigma força longeu del solo femení, 
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de tota dona —vegeu Cry d’Ailey, Lamentation de M. Graham, i fins i tot 
Admiring the Argentina de K. Ohno). 

 
6) No solament pel fet d’haver estat concebut en l’òptica femenina i 

feminista de Duncan, sinó per vocació poètica general, el solo del segle 
XX posa en escena una identitat decididament femenina, basada en la 
creença duncaniana en la nova dansa com una oportunitat per a la dona 
d’alliberar-se del seu destí històricament biològic (una condemna 
incondicional a coincidir amb el propi cos com a objecte sexual, 
instrumental i reproductiu), per elevar-se, precisament a través de la fe 
biològica en l’especificitat del cos femení, a una altra dimensió de la pro-
creació, que era la creació dansística a seques). El solo, per aquest 
motiu, era com el moment fonamental, per a la dona, de «portar-se al 
món en el seu propi món», autoprocreant-se com en una irradiació, una 
metamorfosi continuada del si. Així, també, si el concepte clàssic de 
coreografia mantenia intacta l’esclerosi entre el creador i la criatura 
(l’abans i el després de l’acte creatiu), la dansa de solo semblava 
dedicar-se a fulminar en un instant únic aquestes dues instàncies 
temporals, a mostrar en definitiva la part viva del cordó umbilical que 
simbòlicament unia l’artista a l’obra, i a exhibir l’acte en si de la creació, 
l’accouchement àgam del si. Exponent excepcional d’aquesta fe en 
l’Ewigweiblichkeit (l’etern femení de memòria goethiana), lliurement 
orgiàstica i materna, Duncan va acostumar el públic a considerar la 
dansa com un veritable Descens a les Mares, i a projectar en el cos 
dansant l’arquetip de la mare per antonomàsia (perquè mare de si 
mateixa, mare de la seva forma i representant ideal de totes les dones 
com a «mares», més enllà i per damunt de qualsevol raó històrica, com 
a La Marseillaise de 1917). En aquest sentit, l’activisme feminista de 
Duncan fou, en molts sentits, menys madur políticament del que es creu, 
perquè es basava dràsticament en consideracions d’ordre arquetípic i, 
novament, metacrònic (és a dir, novament, en una interpretació sacra de 
la biologia, més que no pas en un diagnòstic sociocultural).  

 
7) Un cop més, la idea que el solo participava de l’espasmodicitat creadora 

del part i que, tanmateix, l’objecte d’aquesta creació no era sinó la 
transfiguració de l’intèrpret en un cos múltiple autoritza a pensar 
l’analogia una mica escandalosa entre solo modern i embaràs histèric, 
és a dir, el caràcter generalment histèric del solo com a «especialitat» 
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del segle XX. En l’enorme i pervers treball desenvolupat per Charcot a la 
Salpétrière de París a partir de 1872 (només tres dècades abans de 
l’aventura duncaniana), la histèria moderna es definia aproximadament 
com la malaltia amb un protocol patològic que es resumia en una 
substancial espectacularitat i canviabilitat del símptoma exterior enfront 
d’una absència general de causes orgàniques reals. Exhibides com a 
veritables atraccions en les cèlebres sessions charcotianes del dimarts, 
les histèriques de la Salpétrière es deixaven immortalitzar 
fotogràficament mentre eren preses d’atacs clamorosos de 
performativitat paroxística la descripció dels quals, per boca de les 
pacients mateixes, anticipava amb una eficàcia sorprenent el tipus de 
paroxisme interior al qual Duncan solia atribuir el seu impuls 
interpretatiu.  

 
La mateixa al·lusió de Duncan a un «motor interior» que l’obligava a 
ballar sembla calcada de la definició clàssica de la histèria com un 
trastorn femení degut a una certa rebel·lia de l’úter (ysteron), imaginat 
com un animal indòcil l’agitació del qual, en el ventre de la dona, es 
traduïa en un frenesí cinètic que va merèixer per ell mateix, en 
l’antiguitat, l’apel·latiu de chorea lasciva (‘dansa obscena’). Igualment, la 
idea d’un flux metamòrfic en relació amb el cos dansant semblava 
vinculada a la definició nosològica de la histèria com una malaltia el 
símptoma de la qual manifestava una certa tendència a emigrar a parts 
diferents del cos i a convertir, al capdavall, el cos mateix en un «teatre 
de l’inconscient». Sabem a posteriori que la panòplia de manifestacions 
neuròtiques o psicòtiques reunides en el seu moment en la definició 
generalíssima d’histèria donava veu a una frustració sociocultural i 
sexual que, en les pacients de Charcot, s’expressava sense censura 
gràcies al context clínic que en justificava els excessos. Això vol dir que 
sabem que les histèriques van ser a la seva manera les primeres 
feministes, i que l’exhibició de les més torbades, entre elles, no estava 
exempta d’una espècie de simulació de «sinceritat»: existia una 
complicitat tàcita entre el cos convuls de la histèrica en ple atac i l’ull 
clínic del psiquiatra o del fotògraf. La sospita que l’inconscient era en la 
mateixa mesura font de trastorn i de vivacitat performativa es va traduir 
sovint en un veritable negoci espectacular (vegeu el cas de Madeleine 

G.). 
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8) Si bé les analogies amb l’àmbit semàntic de la histèria confirmaven la 
vocació femenina del solo i la seva relació privilegiada amb l’inconscient 
com a motor creatiu per excel·lència, també és cert que, en la taxonomia 
aplicada per Charcot a l’estructura de l’atac histèric, l’actuació de les 
malaltes es reconstituïa com una veritable tragèdia clàssica (amb un 
pròleg, una peripècia, un acme catastròfic, una catarsi i una 
descompressió final). I no solament perquè el cos femení hi 
desenvolupava la funció de teatre anímic, sinó perquè l’atac mateix 
configurava una exposició total i tràgica de la dona al «fat» representat 
per les seves passions i afeccions profundes, denotant una autèntica 
paràbola d’esdeveniments corporis. Aplicat al solo del segle XX fins a 
principis dels anys vuitanta (en l’última autèntica ballarina tràgica i 
duncaniana de la modernitat, Carolyn Carlson), el model tràgic explica 
amb eficàcia l’estructuració de la prestació com a «descobriment» 
progressiu d’una identitat destinal, infinita exposició del cos a les 
vicissituds desordenades dels seus estats i, al cap i a la fi, immolació 
purificant de la pròpia identitat, i del concepte mateix d’identitat. També 
tràgica és en el fons, en el solo, modern, la dialèctica entre «ésser» i 
«saber» que caracteritza, segons Jankelevitch, el rerefons de tota 
meditació sobre la mort (no sé què sóc, i generalment només sé allò que 
ja no sóc: la mort és el moment per definició en què es col·lapsen la 
presència i el saber de la presència, el moment en què «ser morts» 
significa ja no poder-ho narrar). Com que la paradoxa del solo és 
precisament «narrar-se» sense deixar d’«ésser», i narrar en temps real 
allò que s’està sent, com que en definitiva hi ha un contrast incompatible 
entre consciència i presència mortal, el solo de principis del segle XX es 
va refugiar en el compromís (ja «histèric») d’una supremacia de 
l’inconscient com a font de qualsevol saber real i extemporani entorn de 
l’ésser (si renuncio a falsificar-me, l’inconscient sap i mostra coses, de 
mi, que jo mateixa ignoro).  

 
Duncan, fundadora d’un cert tipus «tràgic» i per això mateix histèric de solo 
ballat, no va renunciar mai a la idea que totes les veritats assignades a la 
dansa «absoluta» pertanyien al cos com a mèdium diàfan entre continguts 
interiors (o generals) i formes exteriors. En aquest sentit, el seu model de 
dansa era encara «centrípet» (un constant reflux del moviment i de la idea de 
dansa cap al centre que era el cos, i cap al centre simbòlic del cos localitzat en 
el plexe). Centrífuga d’una altra manera era la dansa de solo de Loie Fuller, la 
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«Fada Electricitat», les exhibicions de la qual a Les Folies Bergère van 
trastocar, a partir de 1892 i durant trenta anys, els vells codis estètics, seduint 
intel·lectuals de la talla de Mallarmé i Valéry, o artistes del nivell de Rodin i 
Lautrec. Tot i que aquest no sigui el lloc per a una exposició completa de la 
trajectòria artística de l’americana, val la pena subratllar alguns aspectes de la 
seva poètica i, a fi de comptes, reprendre els fils d’una insospitable analogia 
amb la dansa, en aparença tan distant, de la seva contemporània Isadora. 
Centrífuga, la dansa de Loie Fuller, perquè es basava en l’animació d’enormes 
masses de seda al voltant del cos de la intèrpret, la rotació ràpida de la qual, 
combinada amb el moviment dels braços (la pròtesi de dos llistons que 
prolongaven els braços permetia una amplitud de maniobra creixent) i 
il·luminada de la manera adequada, creava una impressionant fantasmagoria 
de volums i motius lineals. Inaugurada per Dansa serpentina el 1891 i 
continuada amb mil variants formals i d’il·luminació en els solos dels anys 
següents (Danse du feu, Papillons, Le lys du Nile, Radio dance, Salome, entre 
d’altres), l’estratègia formal de Fuller es basava en una interpretació totalment 
efectista i il·lusionista de la dansa; en un eclipsi del cos, darrere la forma del 
qual hi havia simplement el motor ocult; en una substancial «autogeneració de 
la forma per ella mateixa i per la seva espiralització» (Fuller posava el títol dels 
solos només a partir d’una suggestió formal del número una vegada completat). 
Va conquistar la intel·lectualitat europea per diverses raons, principalment 
perquè aquella autogeneració espontània de formes abstractes, que en els 
solos de Fuller suggeria semblances sempre noves i canviants amb formes del 
món real, era perfectament compatible amb les obsessions estètiques de l’Art 
Nouveau contemporani, consagrat a una hipertrofia del grafisme del signe de la 
línia corba, de l’espiral, de la serpentina, i d’una «vegetalització» general del 
signe (la qual cosa convertí Loie Fuller en la musa incontestable de 
l’anomenada Belle Epoque parisenca).  
 
A més a més, les poètiques del postsimbolisme francès trobaven en la praxi 
fulleriana la figura perfecta d’una certa utopia de l’estil pur (és a dir, d’una 
escriptura definitivament alliberada de l’obligació de significar i de l’esclavitud 
del referent; pura actuació dinàmica del signe en què l’emergència del significat 
era producte, de manera anàloga al que succeïa en l’art de l’americana, d’una 
lliure metamorfosi i autoproducció de les figures —la poesia de Mallarmé obeïa 
a aquestes mateixes lleis). Si l’estil centrípet de Duncan aspirava a una aparició 
del cos com a fi últim i suport de la dansa, la manera centrífuga de Fuller, per 
contra, conferia protagonisme a la pura figura; si la histèresi duncaniana era 
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d’un tipus tan autobiogràfic i existencial que esdevenia histèria, Fuller es 
mantenia fidel a una idea plenament histerètica del solo com a capacitat de 
mantenir la forma en una suspensió literal (la de la massa de seda mantinguda 
en rotació entorn del cos), el secret de la qual es trobava en el caràcter 
ininterromput del moviment. També així els millors intel·lectuals de l’època van 
reconèixer que l’aparent decorativitat i superficialitat del treball de Fuller 
ocultava, per variar, un pensament complex sobre l’inconscient i sobre el 
particular dinamisme dels continguts anímics més profunds, la prerrogativa dels 
quals era aflorar a la superfície de la consciència en formes canviants i només 
de vegades «reconeixibles»: que, en definitiva, els volums fantasmals animats 
per Loie no eren més que l’expressió corpòria d’un provocador automatisme 
psíquic, escenificats perquè emergissin com a somnis o com a lapsus d’entre 
l’obscuritat profunda amb què Fuller els envoltava per arribar al súmmum de 
l’il·lusionisme. Si bé és anacrònic defensar la suggestiva analogia entre moltes 
imatges fullerianes i les taques de Rorschach, és innegable que l’obsessió de 
Fuller per la icona de la papallona (gairebé una «figura de pas obligada» en els 
seus espectacles dels anys deu) semblava una al·lusió involuntària a aquella 
psyché («ànima» en grec, però també «papallona») que en la cultura clàssica 
reunia tots els mites sobre la transfiguració de l’ànima després de la mort del 
cos orgànic i sobre la inefabilitat de la forma sorgida de la nit de l’inconscient, 
com la papallona sorgida de la nit del capoll. Papallones, per tant: la icona 
mateixa de la metamorfosi com a principi de superació del contrast entre vida i 
mort en el compromís (en la histèresi) de la transformació, en el miracle de la 
durada dinàmica. Així doncs, malgrat les aparences, l’espectre de la histèria, 
l’obsessió de l’inconscient i un cert hàlit de mort no pesaven sobre l’art de Fuller 
menys que sobre el de Duncan. 
  
La intuïció cada cop més certa que el solo, tant en les formes més existencials 
com en les més abstractes, tenia a veure, al cap i a la fi, amb la suspensió 
prolongada (o suspens) de la vida en l’interval entre naixement i mort, i la idea 
mateixa del solo com a «gestió dinàmica de l’interval», paràbola de 
l’esdeveniment i, a fi de comptes, «instant de mort prolongat», pertanyien ja a la 
prehistòria del gènere (n’hi ha prou de confrontar-la amb l’estructura de 
«paràbola» d’aquella Dansa del dia que Geneviève Stebbins feia executar a les 
seves alumnes en l’època daurada del delsartisme americà —no hi ha dubte 
que Duncan i Fuller la coneixien—, on el cos descrivia càndidament el 
recorregut del sol des de la postura ajaguda de l’alba fins a la de la posta de 
sol).  
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Aquesta consciència autoritzava una organització cada cop més «cíclica» del 
solo i una disposició cada cop més narrativa (per entendre’ns, cada cop menys 
tràgica i cada cop més exquisidament èpica). És el cas dels solos de Ruth St. 
Denis (i especialment de Radha — la dansa dels cinc sentits), l’artista 
americana que va respondre a l’abstracció fulleriana i el solipsisme duncanià 
amb una estètica hiperteatral, basada en l’exotisme i en un generós 
desplegament de mitjans visuals. La raó s’ha de buscar, a Radha i en els solos 
compostos seguint el seu model durant els anys deu i vint (Cobras, Incense, 
The Yogin, Aegypta, entre d’altres), en la voluntat d’escenificar la prestació de 
la solista segons un protocol escènic que enquadrava la part pròpiament 
«tràgica» del solo en un marc essencialment «èpic», d’il·lustració d’un cicle: 
Radha narrava així l’encarnació d’una estàtua de deessa hindú; el seu 
coneixement directe de la condició humana a través de l’experiència dels cinc 
sentis (un solo per a cadascun); el seu extraviament en la fúria d’una dansa 
sensual que convertia en èxtasi i catarsi la sensorialitat; el retorn purificant a la 
condició d’estàtua. Era en el fons la crònica narrable d’una entrada i sortida de 
l’estat de dansa: la narració d’un inenarrable. I cada cop adaptava més el solo 
(o el cicle de solos en què, a partir d’aquell moment, els intèrprets europeus 
organitzaven els seus recitals) a un esquema gairebé cristològic (tot i que 
sovint dictat per mites orientals) d’encarnació, mort i resurrecció; d’abjecció i 
redempció; reorientava el solo, per entendre’ns, a una nova forma d’«èpica del 
si»: una narració de la pròpia història en els termes d’una paràbola mítica, i 
gairebé sempre d’un exemplum general.  
 
Tot i que, d’una banda, en un determinat sector del solo modern, preval la 
ciclicitat narrativa, és innegable que la fidelitat de Duncan, Fuller i St. Denis a 
les figures rotatòries com a metàfores energètiques havia d’incidir en un altre 
nivell en la delineació d’un cert formalisme americà, el mandat del qual fou, 
entre els anys vint i trenta, «refredar» els paroxismes de les pioneres en una 
pedagogia i en un estil cada cop més suprapersonals. També així, a Doris 
Humphrey (deixeble directa de St. Denis i autora del primer tractat de 
coreografia declaradament modern), la més abstracta dels «Big Four» (els 
quatre grans del modernisme americà —Humphrey, C. Weidman, M. Graham i 
H. Holm—), el solo tornava a ser una exposició mesurada del motiu de l’espiral 
ascendent i descendent com a metàfora general del fet de néixer i morir, de 
sucumbir i superar-se (Two Seraphic Themes): l’espiral, al cap i a la fi, com a 
figura de l’elusió, del retard i de la inflexió de la vida compresa entre el vector 
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ascensional de venir al món i el descensional de desaparèixer-ne. L’espiral, 
també, com a figura per excel·lència d’un «narrar-se» en equilibri entre dues 
eternitats.  
 
Si en els anys vint, i gràcies a les tres pioneres de la modernitat, el paradigma 
del solo del segle XX estava madur conceptualment (entre tragicitat i epicitat, 
entre hipernarrativitat i hiperabstracció, entre «saber» i «ésser), les èpoques 
següents no van deixar de desenvolupar-ne els corol·laris i, de vegades, de 
subvertir-ne les poètiques.  
 
L’expressionisme alemany (la manifestació principal del qual fou 
l’Ausdruckstanz o dansa d’expressió dels anys vint i trenta) va constituir en 
aquest sentit un aprofundiment vertiginós de les dialèctiques desenvolupades 
per Duncan i Fuller. El que emergia sobretot, en el demonisme excessiu dels 
solos de M. Wigman (Hexentanz —‘dansa de la bruixa’—; Totenklage —‘lament 
de mort’—; Totenlied —‘cant de mort’—; SchicksalLied —‘cant del destí’—, per 
citar només alguns dels 200 títols de l’alemanya), era una ruptura dràstica 
d’aquella harmonia entre interioritat i exterioritat que la nova dansa d’inspiració 
duncaniana havia cultivat fins aleshores; la idea en definitiva (en l’arrel de la 
paraula expressionisme) que la profunditat dels continguts, especialment 
tractant-se de continguts obscurs com els autoritzats espiritualment per 
l’experiència traumàtica de la primera postguerra, invocava una profanació, una 
deformació radical del contenidor; que el subjecte dansant, per no ser 
superficial, havia de prestar el seu cos a la potència celestial o més sovint 
subterrània de la nova dansa deixant-se anul·lar per ella i en algun cas 
deformar sense resistències. Naixia una complexa estètica d’allò lleig, 
inharmònic, traumàtic. Naixia, sobretot, una idea de dansa en què, a la 
proverbial dialèctica entre subjecte i llenguatge que ja formava part de la 
poètica general del solo, s’afegia una nova dialèctica, la que oposava el 
subjecte al seu cos mateix, imaginat a partir d’aquest moment com una matèria 
substancialment «òrfena», oferta de manera sacrificial a l’imperatiu de 
l’expressió, «regalada a la mort». L’estès recurs a les màscares, que anul·laven 
la personalitat de l’intèrpret per redefinir-lo com un arquetip, anava en aquesta 
direcció. I la paraula alemanya utilitzada per definir les màscares, sovint 
d’inspiració oriental, que apareixien en els solos de Wigman o Jooss, era larven 

(màscares, però també «larves», amb una al·lusió directa a l’àmbit semàntic de 
la mort, tant en l’aspecte del fantasma —la «larva del difunt»— com en el de la 
«larva» pròpiament dita, el cadàver descompost del cuc en camí de renéixer en 
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forma de papallona). Si, en definitiva, el solo tradicional flirtejava amb una certa 
ciclicitat de l’itinerari presència-abjecció-redempció (una triada de tesi-antítesi-
síntesi molt valorada, en el fons, per l’idealisme europeu), el mèrit de la 
contribució alemanya fou el de fulminar el paradigma solístic en el moment de 
la negativitat pura, de la mort, de la cadavericitat irreconciliable; el d’al·ludir per 
primera vegada a una idea de dansa com a lloc no pas de la redempció o 
l’alliberament del cos, sinó de la seva definitiva «abjecció».  
 
És emblemàtic el fet que l’únic solo obertament «èpic» de Wigman fos també 
l’últim que fou interpretat per ella (Abschied und Dank, ‘adéu i gràcies’), creat el 
1942, en la conjuntura infeliç d’un empitjorament definitiu de la sort de la 
coreògrafa, que de sobte va ser mal vista pel règim nazi que n’havia promogut 
la carrera durant tots els anys trenta: Wigman hi reproduïa la seva paràbola 
existencial en un to entre melancòlic i majestuós, com elaborant una versió 
mítica de si mateixa i de la seva missió creadora. 
 
El solo, per tant, com a forma de sucumbir; el solo com a forma èpica de la 
imminència (la imminència de la mort, que invoca cridant un rescat mític). El 
solo, també, com a forma de senescència, si senescència és el fet tràgic que es 
concentri molta decadència en un lapse de temps limitat; molta decadència en 
l’espai angost d’un solo dansat. El solo com a última exteriorització d’un 
condemnat a mort, el temps del qual, en quantificar-se, per expressar-ho com 
Jankelevitch, no és sinó espai.  
 
Si el cos esdevenia, en el solo expressionista (Wigman, Kreutzberg, Palucca, 
Gert, Chladek, Wallmann, Bodenwiesser, Jooss, Milloss, Hoyer), seu i víctima 
d’un conflicte ja no mediable entre subjecte i llenguatge, era també perquè ja 
en els anys trenta la idea d’un «llenguatge» de la dansa moderna estava força 
configurada: el solo, dit d’una altra manera, ja no era simplement l’àmbit en què 
de manera subjectiva s’«inventava» un llenguatge, sinó el lloc en què de 
manera vocacional l’emergència existencial del subjecte donava lloc a un 
malestar general respecte al llenguatge corrent i qualsevol llenguatge constituït. 
Era la reedició, en un cert sentit, de la mateixa inadequació que havia modelat 
poèticament un solo com La mort del cigne, agreujada per una idea altrament 
orgànica del cos comprès (i «comprimit») entre l'individu i el seu llenguatge. La 
màxima contribució dels expressionistes al paradigma fou en certa manera el 
descobriment, en el solo, que allò informe (i totes les seves variants —la mort, 
la nit, el mal, el dolor, la malaltia, la decrepitud, la negativitat—) plana 
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enèrgicament sobre la defectuositat del subjecte dansant. Aquesta intuïció va 
senyalar, en els destins del gènere, una cruïlla fonamental. En les civilitzacions 
dansístiques caracteritzades per una vocació obertament formalista i abstracta 
(o caracteritzades, diríem avui, per una confiança cega en el codi), la dialèctica 
entre subjecte i gramàtica no es podia donar si no era en forma de compromís. 
És el cas del solo grahamià (Lamentation, 1930), en el qual l’expressió d’un 
dolor arquetípic (i per variar femení) es dóna en la més pura tècnica Graham, 
tot i que la tècnica resulti «frenada» i com «tematitzada» per l’ús d’una àmplia 
vestimenta elàstica i per l’adopció d’una postura asseguda (com si la 
defectuositat prestacional, la inadequació del solo d’expressió invoqués un 
obstacle extern).  
 
També és emblemàtic el fet que, en els solos d’ascendència americana, la 
figura humana aparegués sovint embolcada (és a dir, allargada i empolainada) 
per un estratagema de tipus escenogràfic: vestir el cos era una manera eficaç 
de frenar-ne la desimboltura lingüística (serà l’estratègia, a Europa, de R. 
Hoffman, la més americana de les creadores del Tanztheater —Solo mit Sofa—
). Fins i tot en l’àmbit neoclàssic, tan poc versat en matèria solística (ja que el 
seu fetitxe poètic sempre fou el pas de dos), l’únic espai deixat a les poètiques 
de l’informalisme era, en els escassos solos que han passat a la història, el 
d’una defectuositat congènita de l’executor: és el cas de l’èpic i autocelebratiu 
Symphonie pour un homme seul de Béjart (1955), l’autor del qual declarava 
que era l’única coreografia que no sabia imaginar en un cos diferent del seu, ja 
que cap ballarí podia reproduir les seves peculiars mancances tècniques i 
morfològiques.  
 
Allà on, en canvi (com una bona part de la dansa teatral europea sorgida de les 
cendres de l’Ausdruckstanz i del segon conflicte mundial), el llenguatge de la 
dansa va manifestar un creixent «agnosticisme lingüístic», és a dir, una creixent 
desconfiança en la transparència i eficàcia dels grans sistemes tècnics i 
pedagògics, el solo va emigrar d’una manera cada vegada més decidida cap a 
una impossibilitat total de compromís: lloc afligit en què un subjecte cada cop 
més «orfe» (i cada cop més existencial en sentit estricte) experimentava amb 
resultats alternativament irònics, grotescos o desoladors en quina mesura 
l’eclipsi d’un llenguatge en què creure transformava el cos en un residu, una 
veritable abjecció, una «carn» deshabitada.  
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La idiosincràsia clàssica del paradigma desembocava així en formes més o 
menys declarades d'«idiopatia» (patologies de la solitud). D’una banda, el 
protagonista del solo cada cop s’assemblava més al tipus de l’idiota en la 
narrativa de tradició occidental: el qui travessa com a antiheroi, en una espècie 
de pelegrinatge irracional, diferents llocs designats, i a través d’una vectorialitat 
desconeguda de l’espai, extraient d’aquells llocs un conjunt de veritats 
existencials cada cop més involuntàries, cada cop més iròniques; de l’altra, el 
solo s’elevava a seu designada d’una prepotent afirmació de l’organicitat en les 
seves formes més escandaloses: la nuesa creixent, cada cop més clarament 
antiestètica, del solo europeu entre els anys seixanta i setanta, formava part 
d’aquest tràgic triomf d’una incòmoda reflexió sobre la carn. Un cop més, 
aquest reflux d’allò orgànic com a última reticència del subjecte (el cos com a 
fracàs extrem, tartamudesa del llenguatge) inclinava l’eix temàtic del solo cap a 
la mort com a «tema» dels temes possibles; no ja per narrar-la, sinó per 
assumir-la com una teologia negativa a través de la «negligència biològica» del 
cos. Mort i nuesa que, en la cultura dansística europea dels anys setanta, es 
van elevar a una centralitat inaudita gràcies a la imponent suggestió del butoh 
de matriu japonesa (Ohno, Hijikata, Ikeda, Tanaka, Amagatsu), l’antropologia 
del qual es basava en una idea extrema del cos «pòstum» o «prenatal»: el 
cadàver o el fetus en l’absència de personalitat del qual (ja que és un cos que 
ja no és «habitat» o que està a l’espera de ser-ho) hi havia l’única possibilitat 
d’un esdeveniment espiritual i dinàmic radical. Marcada per una adopció 
categòrica dels procediments improvisats i per un rebuig dels sistemes tècnics 
de caràcter occidental i modernista, la dansa butoh (rebatejada com a «dansa 
de les tenebres» i diferenciada després en les formes del «butoh obscur» i el 
«butoh clar») pretenia construir el solo com a «aflorament de l’ésser» des d’una 
organicitat salvatge i torbadora, en què es combinaven els temes de la mort, la 
putrefacció, l’obscenitat, en un horitzó mític marcat pel trauma d’Hiroshima i 
Nagasaki.  
 
D’aquest tipus era l’«antisolo» més representatiu del gènere, Contemplant 

l’Argentina (K. Ohno i T. Hijikata, 1977), en el qual el cos del protagonista es 
prestava a una reviviscència literal i literalment «mística», de l’esperit de la 
mercè, i en el qual la línia performativa, a través dels diversos fragments que la 
componien (segons una lògica de muntatge copiada directament de la dansa 
expressionista, que Ohno va conèixer quan era jove), es basava més en un 
«deixar-se ocórrer» de la transfiguració que no pas en un principi d’acció o 
prestació: en una passivitat total més que no pas en una simulació de 
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vehemència. D’aquesta manera, Ohno i Hijikata traçaven el nou protocol d’una 
«teologia negativa de la dansa de solo», que posava fi simbòlicament a 
qualsevol rebel·lia (My mother, 1981; Water Lilies, 1987). Això no va impedir, 
en èpoques recents de la dansa europea, la repetició de mòduls solístics èpics 
o mesurats que podien conviure en la trajectòria del mateix creador (De 
Keersmaeker, Once, 2002), de tipus més o menys intimista però sempre basats 
en el prejudici de la dansa «dansada» com a millor estratègia d’exteriorització 
d’un si anímic o biogràfic. Com tampoc no va impedir, en el desenvolupament 
dels últims formalismes, una via «dinàmica» cap a la dissolució del solo 
modern. Als Estats Units, on en el fons gràcies a un impuls poètic que procedia 
de St. Denis i Graham havia prevalgut la idea del solo com a «refracció tràgica» 
de la identitat, palimpsest de grans personatges (normalment femenins), el 
desencant respecte al principi de subjectivitat i d’identitat fou sobretot, al 
principi dels anys seixanta i durant tota la dècada posterior, un dogma de 
l’escola postmoderna (reunida entorn dels pols del Judson Church i del Grand 
Union —Rainer, Dunn, Childs, Paxton, Brown, Forti—).  
 
Però, mentre que aquest desencant s’anava traduint, entre Europa i el Japó, en 
una lectura cada cop més existencial dels fracassos del jo, la versió americana 
del problema es dirigia més cap a una revolució analítica dels llenguatges i una 
aliança dràstica amb el naixent principi de performance. Les simple actions de 
B. Nauman i els experiments de Y. Rainer eren simptomàtics, en aquest sentit, 
d’una voluntat ferma de «descomposició-desintegració», més que no pas de 
«descomposició-putrefacció» del moviment. I si en el solo europeu el cos 
resultava cada cop més «inhabilitat» per la doble pressió de la forma i d’allò 
informe, l’efecte principal del treball analític desenvolupat en el gran laboratori 
del postmodernisme de l’altre cantó de l’oceà fou una relació de creixent, 
pacífica «distracció» del subjecte respecte al llenguatge. En els grans solos de 
T. Brown (Accumulation pieces, Watermotor, 1978) l’adopció d’un «estil 
dinàmic» anomenat letting go (‘deixar anar’) testimoniava una nova absència de 
retòrica i desimboltura del subjecte dansant respecte al discurs formal, que per 
aquesta mateixa raó podia assolir un nivell de concentració i multiplicitat 
dinàmica diametralment oposat a la paràlisi forçosa del butoh i dels seus 
succedanis europeus. La solitud de l’intèrpret postmodern era més operativa 
que existencial, i la difracció de la forma que en derivava suggeria més una 
extensió que no pas una contracció de la «dansabilitat» (no és casual que la 
principal tècnica de derivació postmoderna, la contact improvisation de S. 
Paxton fos també una superació definida de la solitud en el nom d’una 
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relacionalitat total de l’esdeveniment dansat). Aquesta mateixa desimboltura 
d’«erogació» de la forma estava destinada a influir, en els anys vuitanta i 
noranta, els sectors més avançats del postclassicisme (Forsythe, Lock). Allà 
on, en canvi, la lliçó de T. Brown va incidir en una idea de la dansa ja 
àmpliament influïda per l’existencialisme del Tanztheater alemany, l’empremta 
analítica americana es declinava en una repetició obsessiva (més una 
esclavitud, per tant, que un alliberament) del paradigma formal (Fase de 
Keersmaeker, 1981). 
 
Però en l’Europa del butoh i del Tanztheater la idiopatia del solo va assumir 
formes d’allò més variades. S. Linke (Im Bade wannen, 1980; Schritte 

verfolgen, 1985) és fins al dia d’avui la millor representant d’una idea de solo 
líric basat en una lectura patològica del subjecte. La repetició obsessiva 
d’algunes pautes gestuals (un instrument de tot el Tanztheater) s’eleva en els 
seus treballs a una forma de veritable «hospitalisme» (el tipus d’encantament 
cinètic que caracteritza algunes formes de psicosi autística). I la inhabilitat 
emotiva del subjecte «llançat» al món es tradueix normalment en un recurs 
gairebé «protèsic» als objectes, investits d’una personalitat (Sunt lacrimae 

rerum, ‘hi ha llàgrimes en les coses’) que gairebé sempre sintetitza un complex 
anímic fonamental. El solo linkià es va estructurant, per aquest motiu, com un 
aprenentatge, una reeducació del subjecte per part de l’objecte, una «escola 
del correlatiu objectiu», i la idea, novament, que l’itinerari del descobriment o la 
curació del si passa per una fase d’«abjecció» imprescindible (ja que, com el 
cadàver, el cos es confessa a ell mateix si es deixa assemblar-se a una 
«cosa»). Els extraviaments de S. Linke al voltant de la banyera fan pensar 
realment en la pintura de F. Bacon, el tema principal de la qual és la boja, 
«abjecta» aspiració del subjecte de desaparèixer, com un residu objectual, en 
la textura del fons, o en un objecte de trànsit (vàters, piques, sofàs) que habita 
amb la mateixa prepotència el temari de l’anglès i el de l’alemanya.  
 
Però, mentre que aquesta «deflació» del subjecte en S. Linke encara passa per 
un vocabulari dansístic refinat, en altres sectors de la creació europea recent, 
més influïda pel Body Art i la performance, el discurs del cos i la crisi del 
llenguatge assoleixen altres nivells d’extremisme. D’una banda, el temari 
patològic es va fent, cada cop amb més urgència, «corpori» (és el cas d’A. 
Buffard: Good Boy, 1998; Mauvais genre; 2003), posant en escena una 
escandalosa i nua deflagració del subjecte «condemnat al cos» per la seva 
malaltia. De l’altra, els performing artists més radicals insisteixen en el tema 
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d’una possible «confusió» abjecta entre cos i suport, entre forma i fons, insistint 
al cap i a la fi en una interpretació «material» del cos mateix i en el possible 
«desbordament» del cos dels seus límits formals. És el cas de J. Fabre (Little 

Body on the Wall, 2002; Je suis sang, 2001; Angel of Death, 2003; Quando 

l’uomo principale è una donna, 2004). Altres artistes han insistit, en els darrers 
anys, en una objectificació irònicament comercial del cos performatiu (La Ribot: 
Piezas distinguidas, 1993; Más distinguidas, 1997; S. Gómez). I també el sector 
avançat dels coreògrafs conceptuals actius a França i al Canadà durant els 
anys noranta insisteix en el solo com a lloc de superació definitiva no solament 
de la paròdia de la identitat subjectiva, sinó també de la de la identitat corpòria i 
del «cos» com a invenció ideològica. El tema de treballs com els de X. Le Roy 
(Self/Unfinished, 1998) o B. Lachambre (I is Memory, 2007; Is you Me, 2008; 
Body Scan, 2008) ja no és la irreconeixibilitat del jo, sinó la irreconeixibilitat del 
cos com a cos i com a institucionalment humà. Cos-ombra, cos-taca, cos-
massa: el cos del solo en l’última postmodernitat ja no és una «forma de cos» 
(form), sinó la «forma d’alguna cosa» (shape) (vegeu, per exemple, Collection 

particulière de D. D’Urso, 2004) o, millor encara, la matèria des-identificada i en 
constant transformació (un «il·limitat si») que té com a destí singular suggerir 
una nova frontera de l’abstracció a través d’una «concretesa» implacable, en 
un recorregut de contracció progressiva que s’inicia amb el JO universal de 
Duncan i que, de deducció en reducció, acaba amb l’alguna cosa de Le Roy.  
 
 

Roberto Fratini, setembre 2009 

 


