LEMI PONIFASIO / MAU
TEMPEST: WITHOUT A BODY




Tempest: Without a bod

«Esta historia continua. Y un angel aun cabalga en el remolino y dirige
esta tempestad. »

Presidente George W. Bush. Discurso inaugural del 20 de enero de 2001

Tempest: Without A Body
Por Lemi Ponifasio

Un cuadro de Paul Klee que se llama Angelus Novus muestra un angel que parece
alejarse de alguna cosa mientras la mira fijamente. Tiene los ojos desorbitados, la
boca abierta y las alas desplegadas. Asi es como es imaginado el angel de la
historia. Su rostro mira al pasado. Alli donde nosotros percibimos una cadena de
acontecimientos, él ve una sola catastrofe, que no deja de amontonar ruinas sobre
ruinas y lanzarlas a sus pies. El angel querria quedarse, despertar a los muertos y
reparar lo que ha sido destruido. Pero desde el paraiso sopla una tempestas que se
arremolina en sus alas con tanta fuerza que ya no puede cerrarlas. La tempestad lo
empuja irresistiblemente hacia el futuro, al que da la espalda, mientras las ruinas
que se alzan delante suyo suben hacia el cielo. Eso es lo que llamamos progreso.

Walter Benjamin, novena tesis de Tesis sobre la filosofia de la historia

Tempest: Without a body no es una nueva representacion de La tempestad de
William Shakespeare o una narracion de la lucha de los maoris tuhoe. En lugar de
eso, la serie Tempest es una respuesta a la situacion actual de emergencia global,
el mayor uso del poder del estado y la detencion ilegal de ciudadanos. Para mi es
una manera de intentar situar o comprender el escalofriante poder de los
gobiernos, la crueldad del terror y lo que puede haber en el corazén del ser
humano.

Esta serie de obras resultd inevitable cuando esta realidad llegd a Nueva Zelanda
con el arresto del profesor argelino, parlamentario electo y refugiado Ahmed Zaoui,
detenido en Nueva Zelanda durante cuatro afios sin cargos ni ningun juicio, y con
las llamadas batidas contra el terror que ultimamente ha llevado a cabo la policia
del pais contra activistas y la comunidad tuhoe, y el arresto consiguiente de Tame
Iti.

No es asunto mio decidir si Ahmed Zaoui o Tame Iti son culpables o malas
personas, i esta obra, por tanto, no trata de eso, sino de la solucion final a nuestros
problemas. éPor qué hemos llegado hasta aqui? ¢Hacia dénde vamos?

Nunca habia llevado a escena la obra de ningun otro autor y pensé que empezaria
con La tempestad de Shakespeare. Me atraia el tema de la obra y especialmente el
hecho de que todos sus personajes estén detenidos y vivan la suspensién de sus
derechos naturales. Asi mismo, al reflexionar sobre mis propios encuentros con el
mundo, decidi que era mejor construir mi manera personal de responder y dejar
Shakespeare en paz.



Danzando con los angeles

Uno de los acontecimientos insélitos que me han sucedido en los viajes que he
hecho en los Ultimos veinte afios se produjo en 1994 en un trayecto de Tokio a
Espafia, en el que me quedé encallado en el aeropuerto de Heathrow, sin poder
volar en ni abandonar el aeropuerto, porque el IRA habia decidido lanzar bombas
de mortero a Heathrow. Posteriormente, en 2005, en Londres cogi un tren que dejo
la estacion de Liverpool dos minutos antes de las explosiones que tuvieron lugar y
el caos subsiguiente. Recuerdo que viajé en metro al dia siguiente, cosa que
parecia una pulsidon de muerte, y que los pocos minutos que pasé en el tren me
hicieron el efecto de un viaje en cdmara lenta hacia la eternidad. Senti el miedo de
las personas que viajaban en los trenes aquel dia. Recuerdo que observaba las
personas paquistanis que habia en el metro y que queria preguntarles si tenian
bombas. Me sentia avergonzado de mis propios pensamientos. Recuerdo que queria
poner angeles en todas las estaciones de Londres. Necesitaba desesperadamente
tener la tranquilidad de que volveria a ver a mi familia en Nueva Zelanda. Deseaba
que hubiera un angel que pudiera reparar las destrucciones, y pensé en la
desesperacion del angel de la historia.

Dentro de un 747 inquietantemente vacio de vuelta a Nueva Zelanda, tuve la
sensacion de que estaba en el vientre de un angel, encima de las nubes y mas
cerca de Dios. Entonces me asusté mas. La mayor parte del entretenimiento que se
ofrecia en el vuelo eran las noticias sobre la guerra contra el terror y yo no veia
seflales de una victoria proxima. Me di cuenta de que el terror era mi estado
emocional y que no habia ningln ejército capaz de derrotar un sentimiento. En
cierta manera, no encontré la seguridad que esperaba que me proporcionaria un
angel.

La guerra del terror

Como no puedo ver el terror que combatimos, sino que sélo tengo mi sentimiento,
empecé a preguntarme si nunca puede haber un tratado de paz con terror, o si
disponemos de una justificacion infinita para la destruccién de otras culturas y la
colonizacién continua. Ya en Nueva Zelanda, la cara de Ahmed Zaoui en la
television parecia el péster de una campana de gran alcance. Por otro lado, Tame
Iti salia en la television disparando contra una bandera durante el powhiri
(ceremonia de bienvenida) por los juicios del Tribunal de Waitangi.

Me pregunto si estd bien dormir tranquilamente sabiendo que se nos garantiza la
libertad y la democracia a copia de asesinar y torturar miles de personas cada afio.
Las escalofriantes y depravadas imagenes de los detenidos en Guantanamo y Abu
Ghraib son sdlo noticias. Yo queria comprender todo aquello. Por eso invité a
Ahmed Zaoui y Tame Iti a colaborar en Tempest. Tres meses después del estreno
de la obra en Viena, Zaoui fue puesto en libertad. Tres semanas después, escuché
en la radio, a las cinco de la madrugada del 15 de octubre, que Tame Iti habia sido
arrestado como consecuencia de las batidas contra el terror que la policia habia
llevado a término en todo el pais.

Sin cuerpo

Recuerdo quedar inmovil como el angel de Paul Klee, paralizado, mirando en
silencio las imagenes de la caida de las Torras Gemelas, que parecian filmadas en
camara lenta, incapaz de oler o tocar la realidad de las imagenes de la television.
Tengo de decir que no todo era horror. Habia también placer en la tempestad. Si
no, ¢por qué mirarla durante dias? ¢Debia haberme unido quizad a los angeles del
cielo, ajeno a las cuestiones carnales?

Siempre pienso que los dioses y los angeles deben envidiar los seres humanos
porque tenemos cuerpo. A pesar de eso, el cuerpo ha llegado a ser el centro de la
violencia y el horror absoluto del ser humano. Cuando Ilos soldados



norteamericanos fueron a Iraq, no tenian érdenes de disparar contra camellos, sino
de destruir cuerpos iraquis. Durante la madrugada del primer dia del afio, Israel y
Hamas intercambiaban saludos en forma de misiles: no eren fuegos artificiales, sino
que iban destinados a mutilar y matar cuerpos de seres humanos.

éComo creo Tempest?

¢Deberia escenificar un mundo donde la desaparicién es constante, la imagen
negativa de las cosas es lo que vemos y el extremo de la existencia soportable es lo
que vivimos? éComo puedo componer un momento de alerta, en el que fuerzas
opuestas y no resueltas chocan, por aniquilar o revelar la cruda verdad que radica
en el corazén de la violencia?

¢Como podemos escuchar la suplica por el reconocimiento, voces que han sido
prohibidas, silenciadas, engullidas por el agujero negro donde la falsedad, el
engafio y el poder crean falsas realidades y aseguran que las personas dejan de
existir mientras aln estan vivas?

¢Deberia llevaros a estos agujeros negros, sumergiéndonos en otro reino de
energia balistica, en el mundo espantos y temible del desconocido y en la duda que
quiza nunca no saldriamos de la oscuridad? éDeberia de llevaros a este punto de
aislamiento en el que una persona esta desprovista de su dignidad, atrapada sin
piedad en la idea de otra persona y asesinada salvajemente a causa de los suefios
de algun otro?

¢éComo os puedo ofrecer el choque de la realidad, en el que por un momento
podemos escuchar, ver, sentir y recordar lo que condenamos a vivir a otras
personas a fin de preservar nuestro propio confort? ¢Por qué hago esta obra? éHa
nacido porgue no conseguimos entendernos, porque creamos sombras asesinas a
partir de nuestros miedos y agrupamos al otro alli, donde no podamos verle,
intentando mantenerlo alla y aniquilarlo?

¢Deberia sorprenderos en el estado de miedo, oscuridad y dolor en el que estamos
paralizados y observamos inmoviles la catastrofe que estamos creando? ¢Es este el
limite pero llegamos demasiado tarde para romper el silencio, transmitir el
mensaje, comulgar?

¢Deberia de deteneros, sobresaltaros y asustaros para llegar a concienciaros?
¢Deberia de impresionaros para que os dieseis cuenta de lo que estamos
manifestando con la imagen de nuestro propio miedo? ¢Es Tempest el monstruo
que se alimenta de nosotros hasta que cedemos con nuestro momento de silencio,
al final, silenciosamente, en presencia de un muchacho que danza?

¢Deberiamos crear una audiencia publica o una ceremonia que invite a la
comunidad a negociar un sentimiento, una idea o el hecho de la vida en lugar de
tener a las personas como clientes que pagan para ver una pelicula y que se iran
después de que los buenos hayan matado a todos los malos?

Como primera parte de la serie Tempest, invité a Tame Iti a presentarse delante de
la comunidad y transmitiera su vida. Queria preguntarle por qué aparece en la
television con aquella cara. ¢éEs él real, es verdaderamente serio, o es otra
invencion o victima de los medios de comunicacion que substituyen el verdadero
terror mundial con imagenes de terror de Hollywood? ¢Es tranquilizador disfrutar
del Terminator que hace volar personas y edificios en lugar de ver imagenes reales
de muerte y destruccion?



¢Deberia componer una plegaria o una ceremonia publica? ¢Ddénde esta la direccidon
de la luz? ¢Como puedo componer Tempest para que sea una partitura ceremonial
para orquesta, un sonido de luz minimalista y repetitivo?

¢Como podemos imaginar que el progreso no es simplemente histoérico, tecnoldgico,
materialista o evolutivo? ¢Cémo podemos imaginar el progreso como perdon,
tolerancia, sabiduria y convivencia? é¢Como decir que, pese al terror y la repeticion
de las tragedias de nuestro pasado, siempre hay esperanza y todo mejorara?

Porque nosotros no somos angeles.
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Lemi Ponifasio, nacido en la ciudad de Lano, en las islas de Samoa, donde
se le considera un jefe respetado, asegura el desarrollo de las artes del
Pacifico, la danza y el teatro. Fue en Nueva Zelanda donde estudio filosofia
y politica, donde se ejercitd en las performances, el ballet y la danza
contemporanea antes de dedicarse plenamente a la creacién en la danza. A
la hora de coreografiar, Ponifasio introduce en la danza un universo
habitado por humanos, pajaros, dioses, semidioses, cantos, animales y
antepasados. Sus performances, en las fronteras de la danza, el teatro, la
declamacioén y las artes visuales, tienen un caracter ritual muy marcado. En
el afio 1995, Ponifasio funddé MAU, una compafiia bautizada con este
nombre para evocar el movimiento independentista epénimo y recordar asi
la revolucidn. Las colaboraciones de Ponifasio en la regién del Pacifico con
artistas, navegantes, sacerdotes, arquitectos y pueblos se multiplican, y
presenta regularmente sus creaciones en festivales internacionales, como la
Bienal de Venecia, el Holland Festival, las Wiener Festwochen, el Festival de
Adelaida y el Theater der Welt.



Lemi habla de Tempest: Without A Body

Si bien la obra no es una representacion de La tempestad de Shakespeare, mi
punto de partida ha sido una relectura de este texto, que continua siendo de llena
actualidad, sobre todo cuando uno se de cuenta que todos los personajes de la obra
sufren una suspension de sus derechos. El mundo del 11-S, de Guantdanamo y de
los campos de detencién es un mundo donde la belleza y el horror van tan unidos
que a veces da escalofrios, teniendo en cuenta la fascinacién que sentimos por las
imagenes que se nos ofrecen.

En mi obra, el angel se muestra impotente, observa el desastre, es un angel de la
muerte. La imagen del angel se me impuso mientras estaba en el metro de
Londres, pasando muy cerca de la estacion de Liverpool, donde explotaron las
bombas. Entonces yo habria querido colocar un angel en cada estacién para
escapar de la odiosa tentacion que se apodero irresistiblemente de todos, yo
incluido, de ver detras de cada rostro pakistani un posible terrorista. Esta imagen
del angel me hizo pensar en un cuadro de Paul Klee, Angelus Novus, el angel
desesperado.

Mientras releia La tempestad de Shakespeare, la television neozelandesa no paraba
de informar de dos casos: el del jefe maori Tama Iti, que habia sido arrestado como
sospechoso de terrorismo (meses mas tarde fue liberado por falta de pruebas; y
fue por poco que le prohibieran participar en la presentacion del espectaculo en
Europa en mayo de 2009), y el de Ahmed Zaoui, un intelectual argelino que es
refugiado politico en Nueva Zelanda, que también se encontré6 subitamente
arrestado y detenido. Decidi incluirlos a ambos en el espectaculo: Zaoui a través de
un gran retrato filmado y Tama Iti con su presencia en escena. Era una manera de
darles la oportunidad de expresarse, uno a través de un silencio proximo a una
figura antigua y el otro a través de la palabra, con un discurso politico. Los textos
de Giorgio Agemben sobre la privacién de los derechos han sido también una
referencia permanente a lo largo de este trabajo.

Yo veo el arte como una posibilidad de transformacién. En mis viajes por el mundo
no he parado de buscar mi propia voz y, a través de ella, intentar construir alguna
cosa que sirva a las personas con las que trabajo y a las personas de nuestro
entorno. Las giras internacionales sodlo tienen valor si estan relacionadas con mi
trabajo sobre el terreno, en el espacio que he creado en Waitakere, que incluye a
toda la comunidad de habitantes de alrededor. MAU, el nombre de la compafiia, es
una palabra samoana que significa «mi destino», «mi punto de vista». Todos los
miembros del grupo proceden de las islas del Pacifico, pero tienen trayectorias
completamente diferentes, y aportan su profundidad de seres humanos anres que
su calidad como bailarines. Se trata de chicos que han nacido en pueblos pequefios
y gque se encontrardan en el Théatre de la Ville de Paris. Esta es también la
transformaciéon de la que hablo.

Lo que hago proviene siempre del mundo que me rodea; la voz humana es tan
preciosa que se tiene que alzar y tiene que servir a todo el mundo. Hacer arte
quiere decir situarse en la interseccion de las personas. En Without A Body, la
pérdida del cuerpo (vivimos cada vez mas en un mundo virtual) se corresponde con
un espacio humano que creo en la escena, un espacio de libertad para que el
espectador piense por él mismo, un espacio de conciencia. La ceremonia, que
todavia estda muy presente en mi cultura, es la manera mas simple de compartir
con el otro. Mi deseo es crear un espacio por un viaje interior.



Tempest

Lemi Ponifasio / MAU (Auckland / Nueva Zelanda)
Kunstenfestivaldesarts - Bruselas (en el KVS), 15 de mayo de 2008

El publico queda sumido en el estupor por un choque sonoro estrepitoso: la
tempestad es desata, y esta fuerza no deja de amplificarse a lo largo de todo el
espectaculo.

La iluminacidn suntuosa revela un escenario recubierto de una capa de cenizas, con
un plafon de bronce imponente que obstruye una parte de la escena. Este
decorado, que evoca a veces la tierra resquebrajada y a veces el peso y la carga
que parece que lleva un bailarin en un momento del espectaculo, es el apoyo de
unos efectos luminosos y graficos de gran belleza.

Los solos alternan con danzas de grupo en escenas de gran fuerza.

Una chica ofrece testimonio de la miseria del mundo con sus gritos punzantes o su
dolor silencioso, las alas de su vestido rojo recuerdan al angel que interpreta Bruno
Ganz en la pelicula de Wim Wenders; un jefe maori canta y hace muecas, bailando
hakas particularmente estremecedores; en otro solo se ve, en el fondo del
escenario, un cuerpo en posicion horizontal y casi desnudo preso de largos
temblores.

Como apariciones sorprendentes, los bailarines, en grupo, se mueven por todo el
escenario vestido con largas faldas negras. Su presencia impresiona: gestos
concisos, golpes ritmicos, a veces voces que parece que vengan de otro mundo,
posturas hieraticas...

Si bien que el control y el fervor casi mistico pueden hacer pensar en
Sankai Juku, y el ritmo y la precision implacables en Akram Khan, se trata
de una nueva voz singular que se eleva, asumiendo plenamente la herencia
de una cultura tradicional y dandole un enfoque creativo. Mas alla de las
formas contemporaneas que se pueden reconocer, presentadas con una
gran perfeccion, queda intacto el misterio de un mundo lejano.

Claire Verlet



